开车,但开车的技术就和他本人一样,很稳很缓,夏知许很快就睡着了。偶尔红灯的时候,许其琛会看看他的睡脸,和很多年前似乎也没有什么分别。
稚气,沉稳,明朗,温暖。
对于一个依靠写作为生的人,最最基本的技能就是用少数形容词去概括出角色的性格,用最简洁的文字去描述角色的魅力所在。
可如果对方换做是夏知许,许其琛真的无法用单薄的词语去描摹。
可能写一辈子的书都写不完这个人的全部。
浩大无比的工程。
夕阳的光斜斜地从车窗的边缘投射进来,照在夏知许的眼皮上,让他不由得动了动眼睛,最后还是迷茫地睁开双眼。
“还没到吗……”
感觉车开了很久。
“到了。”
许其琛把车停好的时候,夏知许才稍微清醒过来,打开车门,一股湿润的江风扑面而来。
这个地方,夏知许来过无数回,许其琛只走过一次。
“我大学留在这里,一次也没自己走过这座桥。”许其琛走在前面,脚步不疾不徐,上了桥头的人行道,江风总是很大,把他柔软的头发吹得有些散乱,逆着光背影被夕阳晕上了一层浅红色的光圈,从后面看去,像是水彩画里的人。
夏知许把手伸进口袋里,发现了一颗金色包装的糖果,撕开包装放进嘴里,加快了脚步,走到他的身边,“为什么来这里,不是回家吗?”
许其琛侧过头对他笑了笑,“骗你的。”他又望向另一边,江面上是一轮晕着涟漪的夕阳,像是在糖水罐子里泡了好久好久的小金橘,软软的,一戳就破的样子。
“时间过得好快啊,我们这十年,一晃就过去了。”许其琛停了下来,倚靠着桥上的栏杆,“有时候我在想,我之所以成为现在的我,没有变得歇斯底里、愤世嫉俗,或者变成更可怕的人,大概都是因为你吧。”
其实我可以的。
我有最充分的理由充满恶习,就算成为一个负能量满溢、用所有文字宣泄黑暗情绪的人,也没有人可以指摘我的不是。因为我悲惨的人生遭遇,足以让大家理解和同情,也充分到足以让我选择自我放弃。
“车祸之后,我不止一次地想过,干脆死了算了吧,可是我每天看见小姨为我奔波,又有点于心不忍,所以就劝自己,先别这么快离开吧,起码再等一年,到了那个时候,她可能会比现在好受一点。所以那个时候的我,根本不是为了我自己在生活。可是我偏偏遇见了你,偏偏……”
他的头埋得低低的,缓了口气继续说道,“你太可怕了,生拉硬拽也要把我从黑暗里拉出来,莫名其妙地塞给我一大堆的关心,也不管我需不需要。”许其琛忍不住笑起来。
夏知许为自己辩驳:“那是因为某些人越需要关心越不肯开口。”
许其琛无声地叹了口气,“反正那个时候,我觉得你好奇怪,对着我这么一个半死不活的人哪里来的那么多热情?躲都躲不开。可能是因为你的存在感太强烈,我后来都忘记自己的死亡计划了。”
其实是觉得,幸好自己当初没有死掉。
才可以遇到这么好的你。
风好大,把许其琛的声音都吹得散开,一坠落到江面,就融化进波浪和泡沫里。