“来！不！及！啦！”

    我妈喊我起床的时间总要比我的第一个闹铃来的早——短促的毛拖鞋咵咵声不绝于耳，门板撞进门框声、时不时的“你怎么还不起来”的叫喊也让我不断打着激灵。

    “你必须xx时候到，我们走路去要二十分钟。”

    ——“······我都没去过【阴阳怪气】。哪里用得到二十分钟？”

    【下面插播一条来自2020年11月2日，已经遭受了一周多嫌弃和气急败坏的吼叫的我的吐槽：我妈真的是，我每天都要比上班时间早到十分钟，还是被她追着赶着的那种，并且打卡时间要比上班时间要完十五分钟。我，每天都是全办公室最早去开门的。原因无它，就是我妈。

    让她等五分钟她就开始，“我的生活又不是围着你转的”，“叫人家送你你还这么拖拖拉拉”，“来！不！及！啦！”，“都来！不！及！啦！”【气急败坏】然后就是铺天盖地一顿骂。上个大厕（好，其实是倒回去睡了六分钟）被骂成狗。

    当初她叫我在家找工作，我暂时在家附近找了份单位里的工作，她可高兴了，还专门花了七千块买了摩托车，开心地说，“买部摩托车妈妈以后就可以天天接送你上下班了！”

    呵呵。也是我脾气好，争辩了一句没有继续吵。火起来我直接去外面一年到尾不回家我看看谁着急——是，成年后孩子的离家出走，我们称之为“奋斗”。成年后孩子打断和父母的对谈叫做“我已经很累了”。成年后的孩子在外面玩、不回家叫做“我工作忙”。嗯，从这个单方面的可以给父母脸色看，而不是活在生活资料全都被父母控制在手的童年的绝对权威——来看，成年也不是一点好处都没有，是吧。

    插播到此结束。】

    “你有同学来接你啊？”“你骗司机的喂。”

    ——“是。嘻嘻嘻，不想被拉走。”

    今天到上班地点去，确切地说是到上班地点所在城市自己的落脚点去，接着自我隔离七天还是半个月，之后才能到办公场所上班。上班呢，也要排班，一个8人的办公室不能有超过3人在岗，要隔着空位坐人。食堂吃饭也要像高考那样一个人坐一张课桌或者间隔着在长餐桌那样吃。

    而我妈会问我是不是同学来接我的原因，是因为我在汽车站后门被很多不正规的司机拉客了，很多私家车在汽车站后门那边这样做。我认为这是一个管理漏洞，给它评带有消极色彩的“管理漏洞”的原因不止是从汽车站专业的管理（专业至少要做到有序吧）说的，更是因为我认为这种拉客极其危险。自从有一次我在汽车站差点被一个老老的中年男人粗糙如树皮的手攥着我白嫩的手腕和手肘之间后，我出门都是walking-bicth-face（走路时一脸冷漠）了。我当时真的差点被拉走了，而如果不是我甩了他的手就跑，我也不知道我会有一场虚惊还是一场足以毁掉自己后半生的灾难。

    我有想过，可能人家只是迫于生计，多一个载客的单子就意味着他的孩子能在大学多几块钱生活费；或者乡间人们都是这样亲密地大力拉扯，这样在我看来非常冒犯的举动在他们眼中非常稀松平常；或者是他的摩托车很旧了，能换一辆新车是他今年最大的愿望，因为有了新车，小孙子就愿意坐他的车了——但是我当时真的很害怕，当时是夏天，我穿着短袖，当时那双满是沟壑的手拉着我的手腕和手肘之间就走的时候，我真的毛骨悚然，我当时真的后悔没学打架，不然我想揍他一顿。

    要是真的有什么，比如真的沦落到《盲山》（讲述一位女大学生被拐卖进偏远山村，做了村妇，被监视、被虐打、天天干粗活、生一个又一个孩子，怎么也逃不出去，最后警察、女大学生家人来接女大学生的时候，村民们和买女大学生这户人家和他们起了争执，这户人家的男人打女大学生爸爸的时候，已经被蹉磨多年的女大学生拿起斧头还是啥就往“她男人”脑袋上砍下去——故事就到这里结束）