十一月四

！张又问：‘罪状是什么？’第一个进来的那个就咆哮道：‘你怕没有罪状么？乖乖儿走罢！’他们三个就把张带走。从此不知下落。”

    k说话时候的神色，始终是那么冷静，那么坦白。我没有理由再跟他呕气，然而也不能就此饶他。当下我就似嗔非嗔地说道：“啊哟，刚才还说是间接又间接呢，可是逼急了你说起来，就同你当场目睹一样！”说完，我又抿着嘴笑。“哎，你真是——太那个！”k忽然脸红了“事情发生的时候，还有一个女的在场。我是从她那里听来的。”“嘻嘻，又是一个女的！”我只不住笑出声来了。同时，我把那只被我抓住的手重重一握，却又猛然洒开，低声问道：“k，你——这样，支支吾吾的，却又何苦；你叫人家办事，却又不尊重人家的”

    我咽住了话尾，把脸别开；可是我觉得我两只手都被k抓住了，k的手是热辣辣的。我再回过脸来，恰好看见k两眼发光，声音带着激情对我说：“谁要是哄你，就不得好死。原来只有一个女的。当场目睹的，就是那位朋友的爱人。”

    “可是她没有事么？”我知道我脸上的神色一定还没有恢复常态。

    “没有。她那时要求同去，他们不答应。他们还冷笑讥讽道，‘不用性急，你的机会在后头！’她跟在他们后边，走过了半条街，到得十字路口，看见另外有三四个人，在那里守候。好像都是带了手枪的。两边合在一起，他们就雇人力车。内中一人举枪拟着那朋友的爱人，厉声喝道，‘滚开，妈的，’她只好退后。人力车转入横街。过一会儿，她偷偷地再跟上去看时，已经跑得无影无踪了。”

    我不出一声，只是静听。我感觉得他已经放开了我的手。

    倒挂的常春藤枝在微风中轻轻招拂。桨声响处，有一条渡船缓缓驶过。我折了一段绿条，无意识地拗弄了一会儿，就投在水中。

    “走罢，往堤坎去！”我招呼那打瞌睡的船家。

    我和k还是并肩坐着，很自然的靠得相当紧。k的眼光似乎常在我身上溜转，可是当我注意搜索那眼光的动向时，却又觉得不然了。他的眼睛像两个深黑的小洞，深不见底，但洞口有柔和可爱的清波。

    k谈起他童年时代的一些故事。

    干么他要提那些陈年旧话？我好几次设法引开去，我喜欢谈“现在”而且我还有一件心事未了我微微感到烦躁。

    “你那知心的朋友，现在有了消息了罢？”在极短的沉默时间，我蓦地这样问了一句。

    k好像一时想不起来我问的是谁，他狐疑地看了我几眼，然后恍然一笑，但又立刻堆上满脸的浓霜，长吁一声道：“你问的是他么？现在，当真应了那一句话，近在咫只，远在天涯了！”

    “嗳，你自己听听，你的口气就像个失恋的人儿似的。”

    k只是苦笑，不理会我的揶揄。

    “可是我倒已经知道他是谁，而且，在哪里。”我开始设法用话哄他开口。然而他摇了摇头，只回答了三个字：“不见得。”

    “当真不骗你。前几天遇到一个旧同学，随便谈谈，就谈到了你那知心的朋友，”

    k的眉毛突然一耸，眼睛也睁大了；但随即笑了笑，在我手掌上轻轻拍一下道：“全部是鬼话！他就没有女朋友，除了那个——”

    “那个从前的爱人，是不是？”我紧跟着逼进去。“然而你要知道，我那旧同学就是他从前的爱人的同学呢！”

    “哦，那个，——那我自然不会知道的。”

    “所以，关心他的，也就不止你一个；你有什么消息，也该告诉别人”

    “没有，”k摇头说。沉吟了一会儿，又说“当真没有。”

    沉默了一些工夫，我又转换话头：“k，报馆里的工作是几点钟开始的？有没有时间去看一场电影呢？”

    “时间是冲突的，不过要去看，也未始不可以。”

    “我有一个同乡，定了你们的报。他又不看，可是提到报纸，他总翘起一个大拇指说，到底是财神爷办的报，不错。”

    “他又不看，怎么知道好歹呢？”k淡淡一笑。“可不是，妙就妙在这里！”我抿着嘴笑了。“不过他所中意的，是你们的纸张；他定了你们的报，专门拿来包东西，哈嗨！”

    k也出声笑了。“骂得痛快！”他一边笑，一边说“可见我们的工作，不值一个屁！说来是够伤心的。”

    “啊哟，怎么倒又惹起你的牢骚来了？”我表示抱歉。“今日之下办报的困难，我也晓得一点。忌讳真是太多了。谁也怪不了你们呵。”

    这时候，渡船已经到了埠头，k站了起来，朝我看了一眼。

    我笑了笑说道：“当然回去！”

    后来，k又几次提到那桩“无头公案”一定要我代为打听。

    “看你那么着急！”我取笑他道“倒好像是你的爱人？”

    k急忙分辩：“受人之托，不得不热心。”

    “啐！谁说你不是受人之托？”我真想打他一下“可是我呢？”

    k楞然有顷，这才慌忙地认真说道：“你也是受人之托，所以也不得不热心。如果你有什么事要我出点力，我当然也热心。”

    “当真么？”

    “好像我在你眼里还不是什么油腔滑调的人。”“哦！”我瞅了他半晌，决不定主意，但终于也说了一句“那么，我也要托你代为——打听一个人！”

    k微笑望了我一眼，慢慢答道：“我知道你要打听的是什么人。可是你将来一定能够明白，我没有在你面前撒过谎。”

    我们四目对射，忽然同时都哑然失笑。

    k还要去制造“包东西的纸”呢，所以我们也就分手了。我望着他一步一步走远去，忽然有一个强烈的冲动，逼我叫他回来。我高声叫唤他，几乎引起了路人的注意。当他跑回到跟前时，我只有抿着嘴笑，我想不起为什么要急巴巴地叫他回来了。k却冷静地站在那里，等候我说话。

    突然我得了一句话，不暇考虑，就说出来了：“k，我给你介绍一个爱人，好不好？”这话刚一出口，我这才像清醒过来，不觉脸上一阵热辣。

    但是，k的反应却又把我的忸怩消除掉。他以十分自然的口吻答道：‘好！不过这问题，今天是没有时间细谈了。”

    “那么你，有没有爱人呢？”我爽性再进一步。

    这时候他却笑了，他说：“我自己也不大弄得明白：远在天涯，近在咫尺罢！”他抓住我的手握了一把，就转身走了。

    我记得这是第三次我听到他说这八个字。这该不是毫无意义的罢？但是我猜不出其中的奥妙。k这人是有几分“神秘”的，不过我还是喜欢他，——不，简直是多见一次便增加了一分痴心为什么？都是因为太寂寞，都是因为天天接触的全是太卑鄙，太恶劣。

    于是我又想到k托我的那件事了。事情太平常，当真去打听，也还不难得个下落。只是——为什么中间又夹一个女的！k的话如果全部真实，——不，关于那个女的一部分，我就不能无条件相信。

    我越想越不高兴，我倒要见见那女的是怎样一等脚色！

    浑身烦躁，头也有点痛了，但是我不能驱走那些不愉快的思想。

    什么在另一朋友的地方见过一二次，——我才不相信呢！

    我要当真去管这样的“无头公案”那真是傻子！对你半真半假的，你去出死力干么？

    我相信我能够赤忱对待别人，但是要看他是否对我有半点昧心，——半点的半点也不行！