我和我们组诗

    女人辞典

    暗夜里的种子怎样变成一个花骨朵？

    或者说女人的命运怎样由女孩开始？

    她，生来就不同于他。被叫做

    夏娃或女娲，一开始

    姓名中的偏旁就是性别。

    没办法改变的不仅是

    身上的那朵深渊。最初是

    多么纯洁与优雅

    芳香和美丽也簇拥而来。

    同样也没有办法拒绝，都说这是幸福

    不是灾难。可是身体成熟

    灵魂也在长成。有什么办法呢？

    仿佛不经意中一切都来了：

    先是弯的眉，红的嘴，长的头发；

    然后是浅的笑，淡的忧，轻的叹息；

    一双茫然的眼睛，一朵不测的花。

    多俗的比喻，可永远只有俗

    才切中现实。我想说的不是花

    而是她的芳香与美丽，还有她

    必然的怒放与凋零。

    现在，早晨刚开始

    露珠还没有合上眼睛；

    又青又涩的果子挂满枝头

    而夏娃尚不知道它的滋味——

    无知的眼睛和闪烁的树叶一样纯静。

    所有优美的词都聚集在身边：

    花奉献它的芳香

    空气奉献它的清新

    亚当奉献他的倾慕，

    但在真神面前，我的形容词太贫穷。

    只有不停地怜惜，呵护，缠绕。

    但是她，越来越天真可爱

    越来越芳香弥漫。

    而美尚不自知。要不是蛇充当先知

    智慧从哪里开始？

    女人又从哪里开始？

    羞涩又从哪里开始？

    疼痛又从哪里开始？

    多美妙的答案：

    天空从哪里开始，女人就从哪里开始。

    很早我们就被告诫

    青涩的果子不能吃，因为酸

    还可能中毒，比如吃青柿子。再比如

    偷吃禁果，从人类的始祖开始——

    从夏娃开始——

    原罪衍生无穷无尽的苦与乐。

    这丰富的深渊，这暧昧的诱惑

    现在已成为不言的时尚。果子

    是一个芳香的名词，而吃

    是一个贪婪的动词，再美丽的嘴吃起来

    可能优雅，但其本质仍是贪婪。

    麻烦并不是从闹肚子开始。伤怀

    却从一朵花的怒放开始。

    所有的教育都让她开成一朵花

    既要美丽又要带刺。

    可她并不想伤害爱人

    尤其是里尔克，他竟死于玫瑰

    可这不是玫瑰的错。

    错在太爱便是伤害。

    而情人节这天，当你拿着玫瑰

    满街串，她却在枯萎。

    高跟鞋不仅为跳舞、为美而准备

    它还为平等与对视。3月8号更是

    一个错误的节日。即便这种优雅的歧视

    她也不能拒绝。内心的武器

    存放在温柔的水底。

    像水草活在水里——

    不声不响，只是温柔，只是缠绕；

    像石子在寂寞的海底——

    安安静静，只是睡着，并不思想。

    如果说肉体的枯萎是不自觉地到来

    而破碎却是一瞬间完成，成为

    尖尖的刀片割开生活的脉。

    肉体活着，责任与灵魂

    更痛地活着。柔蔓的句子

    围绕一些深深的洞穴长长。

    抚摸的手与唇总是太匆忙

    轻柔的翅翼也构不成

    实质上的安慰。

    那个爱慕女人的莎翁说：

    “女人啊，你的名字是弱者！”

    更有道德者言：“她轻浮如蝶！”

    （注意他的用词是“轻浮”而非“轻盈”）

    还有可悲的说法——

    “女人是感情的动物！”

    “是缠树的藤蔓！”

    所有这一切都抵不过那句可怕的断语——

    “女人是老虎！”

    这一道道的桎梏被女人砸碎

    又重新被男人铸好，后又变成

    应景的围巾，不停地被套上、取下。

    而更多的男人是利箭——

    他们说：多可悲，女孩的青春

    像白玉兰开得一样短暂；

    花朵是笑的，但并不总是快乐的。

    就像你刚纹成的咖啡色的眉，那不过

    是暂时的时尚。

    而男人的爱，早晨吃下

    晚上就成了排泄物。

    自古以来，婚姻都不是唯一的道路

    爱也不是，但却是

    相对完整的旅途。所以

    她和男人一样可怜。就像

    一些不自觉的诗人——

    没有爱就不会有诗句；

    而不灰心的女人——

    没有爱就不会有婚姻。

    爱如果是奇遇，住在婚姻里

    却只是附丽。

    但那因爱而生的婴儿

    不会一开始就叫她妈妈。

    而她一开始就是母亲。

    经验告诉她：

    只有爱与劳作才会幸福。

    皱纹提醒她不能在镜中居住

    更不能住在花瓶里和神话里。

    她只能让不灭的激情

    在母性里沉睡

    醒来眼中的泪水，像晚星

    提醒黄昏。

    她放下武器，坦然的姿态让时光

    也不能与之为敌。

    因为，她从来就不是花瓶

    也不是插图。却成为

    一首永远读不淡的诗。

    一些顺流而下的句子

    里面住着男人、女人和爱与责任。

    一年一年，孩子大了，爱人老了

    她终于发现：

    原来天这么近，地这么亲。

    她凋零着，让灵魂最终跨出肉体

    还原成来处的一朵花

    或一只鸟，栖息在时间里。

    看不看，她终是要飞翔。

    只是我们看不见

    只说她很美。但不知道她比

    我们看见的更高更美

    一如带翅的天使与神。

    生就的质地与颜色，使她走出

    那个比喻的伊甸园很远，很远。

    她行走的脚步成为星星

    道路成为温柔的飘带；

    而一路的鲜花绽放，芳香追随

    由此成为时间永远的宝贝

    2002.3.8

    爱情教育诗

    在昨晚11：30，在中南的某所大学

    一个仿造北大的末名湖做的人工湖

    首次接受了一个溺水者。

    在此之前，它一再像一个膺品

    被看到被提起。只有恋爱的衣裙

    在这儿飘来飘去。空气是新鲜的

    鱼儿是有的，浪漫也是有的。

    缺少的是人文价值和传奇。

    但人们会安慰着说，那确实

    是一个好去处啊。散散步，吸吸气

    也许还可以

    转过头来

    看见一脸的暧昧——

    在晴朗的午后，还可以，可以写诗。

    我已经三十多岁了，不可能在湖边

    遇到一场爱情。就写点诗吧

    说不定哪一天为这个秀气的湖

    写出一点诗名。可是诗名又有什么用呢？

    再说这个湖离我又那么远？在郊区

    在边缘。就像诗歌在文学中的位置

    文学在市俗生活中的位置。

    我写再多的诗，也不能把它推移到

    生活的中心。我就要绝望了

    因为心喜欢湖水，身却要远离。

    有什么办法呢？除非把身子浸到湖水里

    让灵魂跟随身体的节奏，游来游去——

    像一条鱼那样活着。

    可没有人能成为鱼，这样的传奇

    只能在虚拟中活着，象空虚的人

    活在网上的聊天室，让想像的水从天而降。

    现在的生活是多么丰富，而我们的灵魂

    却多么无助。不然，那个女生

    不会说“你跳下去吧，如果你

    游过这个湖，就说明你爱我！”

    这个傻瓜——真的就跳下去了

    游到湖中间，就就不行了。

    女孩喊“谁会游泳？谁会游泳？”

    湖边另外的恋人们都吓傻了

    ——谁还会游泳？

    我在今天听说这个事件，像听一件过往

    的情事。弄不明白现在还有人

    拿生命为脆弱的爱情打赌

    哎，我曾经那么年轻，那么相信爱情

    为过剩的激情淋过几次暴雨

    还写了不少爱的诗句。可是有什么用？

    这些都不过是青春的瘟疫

    或爱情的发疯形式。

    经验告诉我

    爱情是一场急性病，日子久了就好了。

    除非你在年轻的爱中就得了不治之症

    否则没人能靠爱情过一辈子。

    一场爱情更不能！你要证明什么？

    你游过了湖，她还会要你拿刀子掏出心。

    这不怪她，现在的爱情太脆弱

    太形迹可疑。认真的女孩怎么会轻信。

    可是不怪她，又怪谁呢？

    死者值得同情，生者尚可谴责：

    她不知道一句话可以要了一个人的命！

    所以也就不知道一句话可以救一个人的命。

    她看见你跳下水，竟不会说——

    “裤管湿了，就够了，干嘛一定要游过去！

    天啊，这么冷的天！”

    连矫情的心情都没有，怎么会因为你的

    一次行动心疼你一辈子！

    你又要向她证明什么？

    是什么样的女孩？什么样的爱情？

    让你不顾一切？

    她居然还能拿起电话，对你千里以外的

    父母说，你游泳出事了！

    多么残酷啊！父母教我们从小爱别人，爱自己

    可孩子连自己的父母都无法安慰——

    竟然让他们，从此忍着伤子的巨痛度过余生

    死者去了，生者还要活着

    唯愿这个湖边打赌的女孩重新学会爱

    不，别说爱，这已是个悲俗的词

    如果心里真有爱，就只说亲或是

    把亲放有爱的前面说——说亲爱，亲爱的

    因为亲比爱，不仅有肌肤相触的感觉

    还有血和肉的感觉

    肉和骨头的感觉

    只说，亲爱的，亲爱的，然后摇摇头

    对着雨天，然后什么也不说。

    但是，但是，你会问——

    “如果一个人因你而死，你让她怎么活？”

    是呀，她该怎么活啊？

    这个问题太残酷了，如果她能自问就够了

    我们不能再追问——

    剩下的日子是要过下去的。女孩

    你不可能背着这个事件过一辈子，像

    不能靠着一场爱情过一生。不管你

    是不是真心爱过那个男孩

    你都会为他哭一辈子。但不要到那个湖边去

    哭，也不要怀疑他的真心或能力，今生今生

    你成不了美人鱼，他永远不可能是你的王子

    把青春的身影印在湖水里也许是一件浪漫的事

    可是把爱情的身躯浸在湖水里

    肯定是一件冒险的事

    让这个真正末名的湖永远年轻永远无名吧？

    它承受不起沉重的身躯，也担负不起

    悲伤的赌注

    如果这个湖一定要与轻薄的游戏或惨痛的悲剧

    相连，我宁愿不写诗。

    然后，像我教那女孩说的那样——

    只说，亲爱的，亲爱的，然后摇摇头

    对着雨天，什么也不说！

    2001.11

    我和我们

    白天工作把我们分开，晚上爱情让我们

    在床上相逢。我一直在坚守

    婚姻的一种完美形式。

    就像一个不合时宜的诗人

    在寂静的午夜还写诗。

    这么多年了，我还这样固执。

    我无疑是爱的，当然不仅仅是因为爱。

    在诗歌际遇不好的年代，我仍然

    活成了一首好诗。但别的人不这样看

    所以我投向人群的眼光是怀疑的。

    是的，我用怀疑来澄清爱，用宽容来理解

    像鸟声一样流畅的绯闻。

    一个人在白天的艳遇比在夜晚更让人

    难以预防，就像灵魂的背叛往往比肉体

    更彻底。我就是要与众不同——

    在热爱奔跑的年代，我足不出户

    把白天都过成夜晚，过成

    眼睛与文字的爱情。

    我所说的，我所写的，都在无人醒着的夜里。

    这一切多么可笑！

    “你还是那样固执地爱

    偏执地写吗？！”

    一位女作家在电话里对我说。

    “是啊，你不也是这样吗？”

    我们刚刚谈论在书市上铺天盖地的乌鸦

    一起对着看不见的电话线感叹——

    还有什么能让一个女作家走红啊！

    妓女在什么年代都有卖点。

    可妓女之后呢？

    女作家比男作家好混多了。

    一位男作家感叹道。

    在作家队伍里，女人终于比男人

    有了些许优势——

    年轻漂亮的，就成为美女作家；

    不年轻不漂亮的，只要大胆，也会有头有面。

    可她们都混成了什么？

    一下子混出脸的，都是脱衣舞娘。

    那些热爱下半身的人哪！

    是谁在逼良为娼呢！

    在女人不贞，男人不洁的年代

    你还是那样固执地爱；

    在文字被物欲浸泡的年代

    你还是那样偏执地写。

    这一切多么可笑！

    一个女诗人和另一个女诗人，居住

    在同一个城市。好多年不见

    可一旦相遇，她们是多么地相爱啊！

    像阳光不仅爱她的前面，在她转身的时候

    也爱她的背面。

    心灵有足够的条件来成就一个人的偏执；

    想象有足够的理由成为一种致幻。

    如果能把天上的彩虹当作路来走

    我身边的一棵绿树就会变成我喜爱的粉红。

    哦，一棵粉红的树不会只在海底活着

    它在绿色山林中的低洼处

    成为一个实质上的高峰。

    诗必须有一种惊人的异质以区别于其它的诗。

    我喜欢你的诗，文字在你的句子里活得有意思

    只是它们太听信于上帝而成为教士。

    我没有自己的宗教，这不可怕，也不可悲。

    我不像别人那样写诗

    也不像任何人一样活着——

    在我这里，文字不是工具，它直接就是生命。

    已经是2002年的5月了，窗外的雨水

    同去年一样多，一样年轻

    而我早就与以往不同。从1967年的大地上

    走到现在，从一个孩子成为一个学生

    从一个学生成为一个诗人。我多想再成为

    一个孩子。

    这样我不必偏执，就能在彩虹上行走

    不必痴傻，就能活成一棵粉红的树。

    可是天真是多么的难得！

    我走了那么多的路，说了那么多的话

    什么时候像我的三岁孩子那样

    看着地上的白雪

    说出一句让诗人都惊讶的话——

    “雪盖着被子，盖着盖着就不见了。”

    而我只会说雪是去年的泪水

    是因为现在我没有了眼泪。

    我绝不掩饰自己的干燥，在雨天也不

    更多的雨看不到。

    怎样让这一滴雨水区别于另外的雨水

    这一片天区别于另外的天？

    以前我活着，就是为了找到这种区别

    现在我活着，却是为了成为不同的雨水

    与不同的天。可是，天啊，天！

    什么时候我已经忘记了它是在头顶；

    雨，哦，雨！

    什么时候我已经忘记了它曾在眼里。

    天的理想绝不会是成为地，但是雨的理想

    却往往就是泪。有什么办法呢？

    在有水的地方，我无法区别天；

    在有雨的地方，我无法区别泪。

    可我就是要把我从我们中区别开来

    这在生活中或许是简单的，但在文字里

    却有多难！可我仍然会有所不同——

    在热爱奔跑的年代，我足不出户

    把白天都过成夜晚，过成眼睛与文字的爱情

    把自己过成白天与夜晚之间摇曳的露珠。

    2002.5

    由词跑向诗

    一点一横一撇一捺

    从左到右，从上到下

    词在笔下诞生，然后在句子的

    节奏中成熟。

    就像人，先是生，然后才是爱；

    先是苦，然后才是甜。

    除非，笔在行走的中途意外地

    折断。如果活着，不论跑得快不快

    都去爱吧。一生有一场在桉树下

    的爱情，就够了。然后试着

    在相聚中奔跑，将最初的身影

    越跑越远。再对迎面的人解释说

    没有冰雪，孩子会失望；

    没有月色，狐狸会失望。

    最后在街角处，遇到一场难得的闪电

    类似情人骤然出现又倏忽走远——

    一朵花尽管是一张暧昧的笑脸，但这笑脸

    不会总在你的眼前出现；

    一个词尽管是一个明显的灵魂，可这灵魂

    不会轻易从你皮肤抵达内心。

    雨在奔跑，人在奔跑，词在奔跑——

    所有的词像所有的人，所有的人像所有的雨

    在时间的句子中跳跃。

    词成就句子来完成书，人成就灵魂

    来完美生，雨成就大地来完成湿润。

    这样的顺联想成就一首杰出的诗，像一次

    相遇规定一生，一次重逢引出一段旧情。

    写下一个词，一个句子

    许多的词，许多的句子

    就一起奔跑起来，一起欢笑起来

    然后再告诉你

    这是不是一个妄想？

    用玩笑引出一个真实，或用真实

    引出一段谎言，这具有同样的美感。

    一切标准早已与方向和速度无关

    是时代打败了传统，是时代丢弃了爱情。

    不是我和你，不是有良知的诗人，不是

    都是——

    那些词，那些暴动的词，革命的词

    跌跌撞撞和时代一起

    使标准丧失了尺度，使方向模糊不清。

    鱼群不嫌弃它们有毒的同类

    所有的词乔装打扮庆祝一个小说家的诞生。

    媚俗的词在媚俗的句子中找到了出路

    孤独的词被诗人吃进肚里在醉酒后又吐出来。

    月光下的桉树没有影子，一些有良心的词说

    没有了爱，诗人会孤独；没有了思想，词会孤独。

    可你一出门就碰到了一场大雨，然后在没人

    读的诗里说，晚报昨夜杀了一个人。

    你听到雷声追着闪电说——

    诗歌是什么东西？

    是妄想病人的呓语，是自恋者的镜子

    是圣者的坐骑，是疯子的外衣

    是妓女的口红和袜子。

    让看见的人吐一口唾沫，说

    什么宝贝！没有任何用！

    全世界都学会了向媒体进献

    绯闻和隐私。你为什么还要守住诗

    那点可怜的童贞。无论是上半身

    还是下半身，诗歌也不会成为宝贝

    它只是教堂的厨娘得到垂爱时

    在圣餐里添加了一点儿调料。

    还要多久，才不会把垃圾当圣餐？

    很早就有人说过：

    在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的。

    可是现在

    在物质的温床上滚过之后，写诗是可耻的；

    在物质不屑的角落里，写诗却是悲壮的。

    痛快的写作类似于一场甘露，奔跑的词

    可以治愈一个诗人的伤口，疯狂的奔跑

    像风一样不能停息又不可阻挡

    碰到高墙也只喘口气，跳一跳又跑了

    遇到树就带走一些树叶

    遇到花瓣也不放下，连芳香也卷走

    像无数次不能阻止的私奔

    或无数场不能预料的绑架。

    一些人用了一辈子的词

    也写不出一句诗；而一个诗人

    在一首诗里只用了一个字，就预知了

    全部的生活。他说，生活，然后是冒号：

    网。哎，他在很多年以前就把虚拟的生活

    罩进了网里，这并不值得赞美——

    他生在前面，便有更多预知未来的时间。

    高明的是，它不幸适合现在的情形

    倒过来说也合适。

    网上到处都是可爱的流弹——

    你是一条鱼，不奇怪；

    你是一只恶犬，也许会有人喜欢。

    不怕做不到，只怕想不到

    重新成为真理。

    因为失去了标准，所以在时代的高速公路上

    美女作家和美女诗人碰面

    还是难看出妓女和圣女有什么区别？

    但有良知的作家会让——

    一个词决定一个句子的力量

    一个句子决定一个段落的方向

    一本书决定一个精神的归宿。——

    词的运动，在音调的起落之时

    在句子的转承之间，遇到自己再遇到敌人

    用决定性的意义将它们杀掉，然后跑掉

    和一个可能的朋友分享胜利的喜悦。

    一个诗人就是一些在精神中奔跑的词

    一点一横一撇一捺

    从左到右，从上到下

    从顿号到句号

    从一个句子到另一个句子

    从一首诗到另一首诗。

    奔跑成为最大的幸福。把那些掉在

    灰尘里的词拾起来，串成项链

    不是为了审美，只是为了表达或物尽... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读