甘饴_分卷阅读_108

举着雨伞。在王芝柔老家的乡下，那儿的老人直到现在还是土葬。那天上午，村里下葬的队伍凌晨便进山里请骸骨去了，覃晓峰直至听见楼下的客人们熙熙攘攘，才在睡梦中醒来。

    那也是一个雾气很重的清晨，下着点儿雨。

    覃晓峰和住在乡下的大舅妈吃完早饭，一同去往村外几里路的山丘——从山里请回的外婆的骸骨最终将安葬在那处，毗邻外公的坟墓旁。

    下过雨的山路泥泞不堪，覃晓峰走到半路，球鞋已经沾满黄泥。他来到山下，见到山坡上聚集了正为外婆办丧事的乡亲们，那时唢呐声还没吹响。

    覃晓峰远远地看见身材高大的覃远辰，他正和王怀明说话。

    和村里的乡亲们比起来，他们两个从城里回去的男人显得与周遭是那样的格格不入。尤其是王怀明，明明双亲的坟墓就在自己的身旁，他却好像置身于千里万里以外，再也回不到自己的故乡。

    覃晓峰沿着前人踏出来的只能下脚的泥石路上山，来到操办丧事的队伍里，找到了举着伞的王芝柔。他原以为母亲的去世应是一个人最最难过的时候，王芝柔的神情却十分沉静。

    “妈。”覃晓峰走过去。

    王芝柔抬头，对他淡淡地笑了一笑，又看向腿边放置的一只大坛子，说：“外婆在里面。”

    看着那个盖子没有完全合上的坛子，隐约可见里面陈放的骸骨，覃晓峰的心里微微吃惊，面上却没有变化。

    大舅妈将准备好的黑布放进坛子里，遮住光，研究着盖子打开的方向该往哪处朝向，末了匆匆地离开。

    唢呐响了起来。

    王芝柔把雨伞交给覃晓峰，说：“别让外婆淋雨。”

    覃晓峰忙接过伞，面对这一坛子的骸骨，想起外婆，心情既迷茫又复杂。

    外婆生前，覃晓峰与她几乎没什么交谈，一来因为王芝柔远嫁——在他们那个年代，跨过一个城市、几个村落，便是远嫁；二来他们语言不通。覃晓峰在成长的过程中没有学会王芝柔家乡的方言，连听都听不懂，而外婆只懂得方言，祖孙二人仅有的几次交流如同鸡同鸭讲，只能用手势和表情沟通。

    究竟为什么会突然想起外婆下葬那一天，覃晓峰不得而知，或许真的仅仅由于同样是一个雾重的冬日上午。

    外婆是因脑中风偏瘫倒下的，她倒下前，王芝柔也许一年能回老家两回。后来外婆生病，她与覃远辰都回去得勤快了些，如遇到周末或者假期，覃晓峰也跟着回去。外婆去世后，他们回去的次数又渐少了，直到前两年王芝柔退休，在外求学工作的覃晓峰才在电话里得知他们时不时会回去看一看。

    这是王芝柔。

    至于王怀明，回老家的次数更是屈指可数。据覃晓峰所知，外婆去世后家人们需要将她送进山里，作为家里最有出息的儿子，王怀明没回去参加那个盛大的仪式。

    可是，村里的乡亲们或者亲戚里没有人会责怪或提出质疑，谈起不常回乡的王怀明，他们的语气总是很淡、很淡，淡淡的语气里又有几分骄傲。覃晓峰少时始终无法真正地体会那种语气，当然也不曾就此和王怀明深谈。

    后来覃晓峰也远离家乡，同样很难回去一趟，隔一两年回去，连大舅舅、大舅妈这样的近亲也仿佛是熟悉的陌生人，只剩下“亲戚”二字把彼此连在一起。覃晓峰偶然间听到亲戚们谈及自己，说话的语气像说起王怀明一般，他才大约明白王怀明是怎样的心情。

    比起户外浓重的雾霾，便利店明亮的灯光令人心情舒爽，覃晓峰走进其中，恍惚间仿佛来到了另一个世界。

    他迷茫地在门内呆站了一会儿，听见店员礼貌地问候：“早上好。”

    覃晓峰回过神，看了对方一眼，走往食品区买三明治。