p; 那四天考试的时间,何春生注意到焦誓一直坐在第一组第一排。他是班长,成绩应该是很好的。考试的座位好像是按照期中考试的排名来排的,焦誓坐的位置,提示了他是班级的第一名。
他要考上高中,考上大学,将来一定能出人头地吧?何春生坐在最后一排,把试卷做完后,就撑着脑袋这么想。
他有很多不会做的,自从书本卖了换钱之后,他根本没有打算继续上学了。爸爸应该撑不了多久了,他不想爸爸伤心,暂时还不能不来学校,但是很快他就会离开这里了。
他会像村子里所有的年轻人一样,在城市里打工。从没有身份证开始打工到有身份证,一辈子在泥水里挣扎。两年前,他作为乡里唯一一个考上一中的孩子,他从来没有想到他的未来会是这样的。
考试结束的那天下午,班上的学生一下子就跑光了,以往还有不少人去操场上课外活动,但今天等于马上就暑假了,谁都无心留在学校里。
何春生在教室里坐了很是一会儿,直到教室里的人都走光了。他支着下巴,看着窗外的木棉树。他记得春天时,木棉花总是开满枝头,现在夏天了,只有稀疏的枝叶长在高高的树上,那叶子已经由浅绿变成了翠绿,枝头上有些白色的毛茸茸的木棉,随风吹得到处都是。
门那边有些响动,何春生转头去看,就看见焦誓从正门走了进来。他穿着短袖短裤,细瘦而白皙的肢体露在外面;背着个书包,里边鼓鼓的。
四五点了,太阳没有下山的意思,穿着长袖校服的何春生还在冒汗。他始终没有去买衣服,一件短袖T恤要十几二十块钱,够吃好多天了。忍一忍,反正暑假不用上学,在村子里穿着爸爸的蓝衣也没关系。
焦誓的眼睛很黑。他白的地方白,黑的地方黑,他的样子他的眼神都令何春生不舒服。何春生不明白为什么看见他,自己会变得那么烦躁。
何春生没有起身,也没有扭头,只是沉默地看着焦誓走近他,沉默地烦躁着。
焦誓终于走到他面前了。他把书包打开,取出一套包装完好的短袖衣裤放在何春生面前。
何春生越发烦躁起来。他站起来,转身就走了。
“何春生!”焦誓拉住他的书包,何春生把他用力地往地上一推。
焦誓坐在地上,看上去极为震惊。黑色的眼睛里充满着不敢相信——然而并没有恐惧。
“是林老师让我给你的。”焦誓看起来摔到手了,他的脸扭曲起来。
他疼吗?
“我不要。”何春生说,“我会去挣钱,你给我的钱,我也会还——你用不着可怜我。”
你用不着可怜我,我不希望看见你的可怜。
焦誓的脸涨红了,何春生不知道他为什么会有这样的表情,好像想哭,好像想解释,可是却什么话都说不出来。
何春生想转身就走,可是他没有,他蹲下了,把焦誓从地面上拉了起来。
何春生的手扣住焦誓的胳膊,他怎么能这么瘦呢?好像轻轻一拧,那胳膊就会断了。他的胳膊上都是汗,粘粘的,凉凉的。何春生却觉得自己的手被烫伤了。
如果陈老大让他打这样斯文的人,他是下不去手的。
可并没有人让何春生打他。何春生把焦誓拉起来后,瞟了一眼他的手,手肘擦破皮了,白皙的皮肤沁出了血珠。
这个时候该说什么?对不起吗?何春生看着焦誓的脸,那张脸上黑色的眼睛不肯看向他,把视线转向了地面。
“我没有那个意思。”焦誓说。他试着挣脱何春生的手,但并没有成功。
“去医务室擦一下紫药水吧。”何春生说。
明明自己头破血流时用报纸随手擦一擦就可以了,看见那么白的皮肤上有了伤口,何春生还是有了罪恶感。