四

    四奶的称谓来自婆家的排行

    年轻的时候

    碰上国民党拉壮丁

    四爷就去了前线拉大栓

    撇下四奶和不满周岁的女儿

    为此四奶就多了一份盼望

    村口的老槐树下

    母女俩常常把太阳从东望到西

    这一望就是六十年

    四奶很要强

    为了生计常年颠着小脚忙活计

    女儿七岁了

    四奶断然把女儿送进了学堂

    不顾妯娌们和婆家的闲言碎语

    解放初期

    四奶就带着女儿分了家

    以后的岁月里

    村口的老槐树下生出很多小树苗

    四奶就有了五个外孙和外孙女

    女婿是县上的干部

    和女儿同学

    女儿后来在镇上教学

    日子还算富裕

    有关四爷的故事

    后来传说去了台湾

    女婿就托关系打听

    通过“对台办”发了信函

    四奶的盼望就更强烈

    老槐树下时常有她的孤影

    好在孩子们都还孝顺

    所有的一切都顺着她

    这多少给老人些须安慰

    四奶临终前

    嘱咐家人把她抬到老槐树下

    浑浊的眼睛里

    两行泪水浸湿了枕巾

    在向东面伸出枯瘦的右手后

    四奶就和盼望一起走了