随感录62

    古来很有几位恨恨而死的人物。他们一面说些“怀才不遇”“天道宁论”〔2〕的话，一面有钱的便狂嫖滥赌，没钱的便喝几十碗酒，——因为不平的缘故，于是后来就恨恨而死了。

    我们应该趁他们活着的时候问他：诸公！您知道北京离昆仑山几里，弱水〔3〕去黄河几丈么？火药除了做鞭爆，罗盘除了看风水，还有什么用处么？棉花是红的还是白的？谷子是长在树上，还是长在草上？桑间濮上〔4〕如何情形，自由恋爱怎样态度？您在半夜里可忽然觉得有些羞，清早上可居然有点悔么？四斤的担，您能挑么？三里的道，您能跑么？

    他们如果细细的想，慢慢的悔了，这便很有些希望。万一越发不平，越发愤怒，那便“爱莫能助”——于是他们终于恨恨而死了。

    中国现在的人心中，不平和愤恨的分子太多了。不平还是改造的引线，但必须先改造了自己，再改造社会，改造世界；万不可单是不平。至于愤恨，却几乎全无用处。

    愤恨只是恨恨而死的根苗，古人有过许多，我们不要蹈他们的覆辙。

    我们更不要借了“天下无公理，无人道”这些话，遮盖自暴自弃的行为，自称“恨人”一副恨恨而死的脸孔，其实并不恨恨而死。

    kk

    〔1〕本篇最初发表于一九一九年十一月一日新青年第六卷第六号，署名唐俟。

    〔2〕“天道宁论”语见梁朝江淹恨赋：“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂。人生到此，天道宁论！于是仆本恨人，心惊不已。”

    〔3〕弱水即额济纳河，在甘肃省西北部。

    〔4〕桑间濮上桑间，在濮水上，春秋时卫国的地方。相传当时附近男女常在这里聚会。汉书地理志：“卫地有桑间濮上之阻，男女亦亟聚台，声色生焉。”