我在几年前在无比失意之中被调到一所很偏远乡村的乡村小学任教,那校舍很差,很破旧。
开学初期。县乡教育大检查,乡镇教育组那几个小头目,来了之后,都紧皱眉头,其中一个说,这个学校是全县镇最烂的。都是土,到处是土。其时,学生正在打扫卫生,满院子尘土飞扬,土一直飞扬到屋顶上树梢上去。整个校园仿佛笼罩在一片大雾之中。这就是我的校园,我工作得环境啊。那是七年前的事情。
每个周末我骑自行车来学校时,在村子外围宽大平整的麦场上总能看见我班上那个叫宝光的学生,正和一群年纪相仿的小孩子在追逐撵打。周五下午,提前一节课放学,我们都是通常是把学生送走之后再走,有时天气晴好,有什么事情,还会在那个低凹中的小院子(都是教师宿舍所在地)内聊几句再走。
我每次回家都要从宝光家门前经过,常常见他和一群孩子凑在一起似乎要干什么,有时他们在村中大路边行走,有时在空旷的麦场上疯玩。几乎每周回家来时都见他在家门口,路边,空场上玩耍,班上别的学生只是有时见到,有时见不到。更多的时候,常常见到他和几个甚而更多比他小比他矮小比他瘦弱比他文静的孩子在一起玩。
他叫宝光,班上学生却都叫他宝贝。他穿得很朴素,衣服都是半新不旧的,黑裤袄,黄胶鞋,头发总是乱蓬蓬的,像麦草一样朝天直立,有时头发长了,就仿佛风中芦苇野草一样纷披在头上。由于常常贪玩,风中来土里去,加之他常被别的孩子欺侮,掀倒在地上,他的衣服常常是不干不净,土灰色的。
引起我注意宝光的是几次考试。那一年,我刚调到紫云乡。乡上教育专干也是才调来的,他在县上教师进修学校赋闲二年,才得了机会抓了实权。张专干是教师出身,教过多年中学语文,也在中学当过教导主任,副校长,因而他在行,知道怎么抓教育,怎么统御全乡几百教师。校长很年轻,很精明。他是从中学下来的,专门就为了混一个小学校长的官职啊。说实话,现在大小是个官,多少都有油水的22222。当校长,学校有经费,最起码可以少代课,工作量轻松,本人自由,可以管理别人,不用被人管理。我那个小学一下子从外乡调来几个人。校长对学校教学抓得很紧。我们校长不知从什么地方搞到一套单元测试题,语文、数学两样都有。这套单元测试题分a、b卷,也就是一个单元可以考两次。校长要求我们每个单元结束,要进行单元测试。学校要进行全校性的月考,期中考试,以便检查各个教师教学情况。考考考,教师的法宝,学生的紧箍咒。其实,考试也是悬在老师头上的达摩里斯之剑。考试既考学生,也在考评、检测、衡量老师的教学业绩。如果考试排名靠后,教师轻则便会受到校长白眼,冷遇,批评,日子很不好过,重则会被调离学校,在外校也受到领导的鄙视和另眼相看。看了那套单元测试题,我真感叹出版商的精明。那套测验题,除了单元测验分a、b卷外,还有月测试题,期中、期末试题都分别是三套试题。试题真是太多了。题海战术,名为提高教学质量,实则是束缚我们的绳索。
第一次单元考试,我把数学试题发到全班每个人手中了。新学年新学期第一次单元考试,学生都很认真,力求一个好的开端,给新老师良好的第一印象。教室里鸦雀无声,静悄悄的,仿佛无人的空旷教室。学生一个个全都屏息凝气,在认真地审题思考。随着考试进行,学生都紧皱眉头,神色凝重,有的抓耳挠腮,有的咬着嘴唇,有的眼珠子滴溜溜乱转。我知道这是因为随着考试的进行,试题越来越难,学生越来越吃力。试题一般也都是先易后难,何况这是一套有一定难度的试题,是中等偏上的试题啊。我就是要在开学第一次考试选择一套比较难的试题来给学生先施加一些压力,迫使他们后面好好学习。这就是一开始就给他们加压,让他们提前有思想准备,一开始就树立刻苦学习的长期打算。
考试进行不到十五分钟,宝光交了试卷。我震惊的程度不亚于哥伦布发现了新大陆,这肯定是一个具有很高智商聪明过人的学生,是全班一号尖子学生。虽这么想,我还是有点半信半疑。我从教多年,走过的学校也不少,经常监考,但这么短时间内完成这种有一定难度的试题的情况却还是闻所未闻,从未遇到过的。这个学生上课总是很沉默,从不举手发言,从不回答问题,我想这也许是性格使然,以后慢慢改变,也没在意。也许,真人不露相,露相非真人。天才都是与众不同行为乖僻的人,再说百人百性,不必强求一律。我为班上有这样一个智力超常的学生而欣喜不已。
于是,我看他的试卷。可是,这一看,又使我一惊,我的眼镜几乎要掉下来了。他的确把试题做完了,从头到尾,整整四页试题,从单选、多选、判断、填空、应用题、四则运算、他逐题做过,一个不缺。试卷上没有空白之处,全部涂满了蓝墨水书写的字迹。可是细看一下,问题立现。他纯粹是胡作乱写,风马牛不相及,牛头不对马嘴,胡捡被子乱扯砖。如果说前面的选择、判断我不做思考,还不能一下子看出他的失误的话,那后面的四则运算,应用题则是一眼就能盾出他的失误的。他自己列的式子数字都不是原题的,纯粹是随便捏上去的,然后又胡算了一下,写了个结果。再看他前面的选择、判断、(这要占几十分,将近两页)也都错,没一个对。看来他是不假思索进行选择的判断的。
他则安然坐在座位上,似乎对自己头一个交卷还颇为自得。我现在对这个学生有看法了,这是不正常的学生,与众不同的学生,二般学生,特殊学生。先考试吧,后面再具体了解情况吧。
接下来,语文单元测验,不到十五分钟,他又第一个交卷。我又是一惊。看他的试卷,全部写满了,连作文也写满了。可是,我仔细一看,他还是胡写。作文,全是写的英语字母sssss。这不是屠夫状元吗,考试,别人作诗写文,他则画猪肠子。屠夫状元的故事我听说过。
考试结束后,我问其他学生,这个宝光怎么在卷子上胡写呢,没有一个对的啊?一个男生说他有病,根本学不进去。那个男生学校本来不让升级,他妈说全当学校给他管娃,考试不占班级名额,念到什么程度就是什么程度,能学多少是多少。这样,他每学期交学费,考试不算数,人就安然留下了。其他男生则都默不作声,装聋作哑,很漠然的样子。
这个学生从外表上看不出有什么异样,圆滚滚的脑袋,胖乎乎的圆脸,眼睛黑黑的,大大的,很清澈,五官端正。上课,他坐得端端正正,盯着黑板,若有所思。其实,他什么都没听进去,只是看热闹,觉得新奇好玩,或许觉得老师朗诵很好听,或许他喜欢上课这种氛围,或许只是一种习惯使然。我倒觉得他上课是在听天书,不然考试也不会那么差。就像人们常说的看戏一样,内行看门道,外行只看舞台上穿红的穿绿的出来进去,花脸敬德大喊大叫,挥抢动刀,耀武扬威,看热闹。
有时,他也会做小动作,低下头,双手在抽屉里乱摸乱动。上课让他回答问题,他总是惶然无助的样子,呆呆地站着,一脸木然,看一下我,然后就耷拉下脑袋,眼神无助无奈地瞅着别处,一言不发,仿佛犯了极大的错误一样。看到他那孤苦无助的难受样子,我心中很不忍,于是让他坐下。
他到底是怎么个程度?能不能补救一下呢。我打算让学生轮流帮他赶一下学习进度。这样也有好处,一来帮助学习差的同学,二来可以团结同学,增强班级凝聚力。我们已经是四年级了,我给他出了几道数学题测验他。
2+8等于多少?我问。10,他脱口而出。7+3等于多少?10他又一次爽朗地回答。9-4等于多少?5。他回答。2乘8是多少?16。三七多少?21。他回答得很流利,他的脸色很明朗,脸上有喜色,很自然。10以内的加减乘除,他都可以做对,但10以外就不会了。4加9是多少?他哑然。12加8是多少?他又是无语,只是茫然地望着我。20减去7是多少?他痴痴地看了我一阵子,无奈而伤感地低下头。他连小学一年级水平都没有啊!我震惊。他为什么差得这么远。我问他原因,他低着头不说话。我再问什么,他都不说话。他显得很悲伤无奈,仿佛叛逃、投降、落伍的士兵被人询问掉队原因,仿佛小偷被人当众抓住。
我问其他学生,问他同桌的那个眼睛亮亮的男生。这时候,正是上午第二节课下了,下来还是我的自习课和副科,学生做作业,看课外书都可以。由于我的宽松与和蔼可亲,学生渐渐地和我都熟悉了,都纷纷给我说宝光过去的情况。
郭宝光原先和其他学生一样,都各方面很正常的,很聪明的,学习很好的,上课常爱举手发言,考试常常是班级第一名,老师上课常常表扬。几个教宝光的老师都说这孩子很伶俐,反应快。乡镇各科竞赛老师常常让他参加,他在乡镇上都获得年级第一名。他爸爸对他寄予极大的希望,希望他长大考大学。他爸爸常常对人说,我这儿子长大后考一般大学应当没有问题。他爸爸没有上过大学,儿子给老子争个光啊。我儿子念到什么程度,我供给到什么程度。我怎么都要叫我宝光上个大学,祖祖辈辈是农民,我这次要补上。他爸爸每次去县城出车时候,都要把自己的儿子带上,似乎实在炫耀。宝光过去是急性子,是有性情的。一次,他放学回来吃饭,他妈到地里劳动没有及时回来做饭,结果,他那天吃饭迟了,作业没有及时做完,受到老师批评,他就回去给他妈使气,在家里大喊大叫,骂他妈,踢打他妈,仿佛疯了一样,还砸东西,把一个碗都摔坏了。还有一次,他爸说给他买一个玩伙,可是从县上回来时候,却忘记了,他就生气地十天半个月不说话,什么活也不干,一直到他爸爸给他买下了还余怒未消。
他还是一个非常健康的孩子,身体很好。常常在放学后,在村子的麦场上和一群孩子疯玩。他常常是同龄孩子中跑得最快的,谁也撵不上他。他很爱惹其他孩子,或者把其他孩子的帽子拿走,或者乘人不备把其他孩子拧一下,一惹下,他就和其他孩子在麦场上开始狗撵兔的游戏,常常是几个孩子甚至比他大的孩子几个人都撵不上他。他跑得虎虎生风,满头大汗,在麦场上的柴草堆以及其他孩子之间闪展腾挪,有时他为了躲开其他孩子的追赶甚至跑到广阔的田野上去。每年春季,洋槐花开了,村子周围的以及大路旁边、壕沟里都长了不少洋槐树,洋槐花开放得蓬蓬勃勃,非常繁密,香气氤氲在田野上。这时候,人们都拿着铁钩在树底下勾洋槐花。洋槐花蒸熟很好吃,比蔬菜和各种果木香甜可口。于是,农村人都很爱吃。有时候,洋槐花太高了,钩跟不上,人们就放弃了。可是,在人们够不上的树木高处的枝条上,人们常常看到宝光像一只猴子一样敏捷伶俐地攀援而上,爬到树顶上,用钩子勾洋槐花,很自如的样子。下面的人们常常在喊叫在惊呼在感叹叫他下来。他却常常在众人的惊讶感叹的目光中勾下许多洋槐花后才仿佛猿猴一样敏捷地下来。每年秋季,柿子成熟了。简直是农村秋天最夺目的风景!一个个柿子似小灯笼挂在枝头。尤其树顶的柿子最是嫣红,一个个争芳斗艳,绽露着美丽的笑脸。你细看她们红润的脸:淡绿色的叶子衬托着沉甸甸的红果子,格外诱人。尤其是到深秋,树叶更是火红一片,秋风过处,仿佛燃起了一片大火,熊熊燃烧,烈焰腾腾。成熟的柿子挂在枝头常常惹得鸟雀前来啄食。每天放学后,宝光常常挂在树上,隐匿在密叶繁枝之中,仿佛小老鼠一样在偷吃已经成熟绵软鲜红的柿子,别人不注意,从路边经过,他有时会出其不意地嗤嗤发出笑声,或者故意怪叫,或者故意搞恶作剧,把被鸟雀啄食已经坏烂的柿子啪地一下扔在行人的前边或者后边,把过路人吓一大跳。至于掏鸟窝掏马蜂窝更是他经常干的事情。聪明的孩子也常常是调皮的顽劣的。人们常常这样看待他。。
可是,二年级暑假走亲戚,他妈先回去了,亲戚出去到外村跟集赶会去了,把他一个人留在屋子里。他一个人午睡醒来,大白天一个人很寂寞在家里玩,看见院中桑树上紫红的黑红的桑椹非常繁密,缀满枝头,令人馋涎欲滴。那一颗颗嗓椹啊,那么饱满,那么肥硕,汁多肉多,几乎要溢出来了。桑树高大茂盛,仿佛一把撑开的巨伞一样遮蔽了半个院子,一片阴凉。桑叶那样碧绿光洁,层层叠叠,仿佛碧玉一样点缀在横七竖八的枝干之上。红绿交织,一幅多么美好的图画啊。树上鸟雀鸣叫,蜂飞蝶舞,煞是热闹。鸟雀似乎品尝桑椹甜美的果肉,因而兴奋异常,叽叽喳喳吵个不停,扑楞楞从这个枝头飞到那个枝头,似乎陶醉在这甘美的果园里了。一阵风刮过,满树的枝叶在摇曳,那一颗颗紫红黑红的桑椹也随风起舞,又仿佛在向他频频招手示意,让他快上来采摘食用它们。他看到一颗颗熟透的桑椹在说,快上来吧,小朋友,小主人,你不知道我们的滋味是多么甘美啊,吃了保管让你欲醉欲仙,魂不守舍,让你永远难忘。你不上来采摘,那些馋嘴的鸟雀会把我们吃完的。一颗颗桑椹,仿佛一颗颗红珍珠红宝石红玛瑙,在风中翩翩起舞,在吟咏歌唱。他听到桑椹在对他说,上来吧,小朋友,勇敢些,高处才有景致呢,甜美的... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读