擦拭栏杆上的水渍和黑灰。
高楼上强风阵阵,吹得她一个哆嗦。
宋焰突然探手过来,夺过她手中的抹布,没收了。
“进去吧,外边风大。”他说这话时没什么表情。
许沁:“我可以——”
“感冒加重我不负责。”宋焰说。
许沁于是回到室内。身后,宋焰紧跟着拉上落地窗。
原本空气流通,北风穿堂,现在关了门,室内突然有一股回温的暖意了。
宋焰在外头擦栏杆,那栏杆被消防员踩得脏兮兮的。许沁见他抹布也脏了,又从塑料袋里拿了新的出来,到水龙头下打湿,返回到门边,拉开一条缝给他换抹布。他把脏的递出来,干净的收走。她拿了脏的去清洗。
他做事特别利索,打扫卫生都十分专注认真,很快就把阳台清理干净。
宋焰回到室内,关上门,到卫生间里清洗拖把,返回继续打扫满是脚印和水渍的客厅。推到沙发处时,拖把不小心撞了一下茶几,一张小卡片掉了下来,宋焰捡起来,是许沁的身份证。他目光在上边停留一秒,原地放回去了。
许沁没有干坐着,用新的烧水壶烧了一壶水。
时间过得缓慢,一切都自然自然。两人谁也没和谁说话,一室安静,只有拖把在地板上滑过的声响,掺杂着烧水壶里的咕咕声。
许沁在开放式厨房里转过头时,拖把刚好在客厅里的水渍中间拉干净一条路,阳光反射在上边,明晃晃的。她不经意眯起了眼,看见宋焰的身影融化在了秋天金色的阳光里。
她站在这边煮茶,他在家里拖地。
那一刻,记忆似乎定了一下格。回过神来,这是一个很宁静的秋天的下午,很平常的一天,像以往的每天一样。
水开的时候,宋焰已经把客厅打扫干净,拖把抹布全洗净,整整齐齐摆在洗手间。
“喝杯茶再走吧。”许沁往玻璃杯里倒开水,茶叶翻滚起伏,茶水浮出淡淡的绿。她抬眸看他一眼,“出了很多汗,要补水。”
她依次倒满了三杯水,一排地摆在流理台上。
饮水机在一旁,形同虚设。
许沁说:“水有点烫,你先坐一会儿。”
宋焰说:“我身上脏,不坐了。”
许沁有些尴尬,他却异常的豁然坦荡。他裤子上全是污渍,火场里打过滚,没一处干净。站在刚打扫过的净得发亮的屋子里,格外的突兀。