第三十三章《第一册》（33）

照片上的女人，正是那幅画上的样子。画家说，这本书是在旧货市场买来的，但是由于可能之前的老板没留意到里边夹了张照片，所以就连同书一起卖给了他，当他回来看到照片的时候，立刻就被照片上的女人独特的气质吸引，画家说。

    作画期间，他甚至觉得自己爱上了画上的女人，因为她神秘而深邃，微笑着，却感觉不到快乐。大概艺术家都喜欢这类有点矛盾的东西吧。我伸手接过照片，不得不赞叹画师的画工，当真是一模一样。翻过照片背后，有些发黄但还带着点蓝色墨汁的钢笔赫然写着:

    王XX（化名），1949，北碚，作孚路。

    从照片上来看，应当是这个女人当时在北碚的作孚路的某家相馆拍摄了这张照片，

    因为背后的竹林是布景。前后把线索一串联，我初步能断定，富商家里的画中鬼，就是这个女人。

    可是由于年代久远，要追查起来可能费时费力，但是这个事情始终需要一个妥善的解决，所以我们必须找到跟这个女人有关的一些线索，才能推断鬼魂的原因，因为没有作恶，我也不能随随便便就把她打散。

    当晚在成都一家好吃的“老妈蹄花”吃完晚饭，我和富商决定，说服画家，跟我们一起去寻找这个女人。画家生性很浪漫，当我们一提议，就兴奋地答应了。

    第二天一大早，我们离开成都回重庆，没有进城，直接开去了北碚。

    在北碚打听到“作孚路”，现在想来早已比当年繁华不知多少倍，老物件几乎没留下多少，而通常打听这种事，还得上茶馆，找找那些上了岁数的老人。

    整整一个下午，走遍了那条路上大大小小的茶馆，还是没有什么消息，重庆人有个习惯，也许一辈子都在外闯荡，老了以后，总是喜欢回到故乡，之所以要问那些老人，

    也正是因为如此。

    当晚无果，只得在北碚歇了。

    第二天一大早，我们就起来继续寻找，结果令人意外，我们找到一个坐着轮椅的老婆婆，她的女儿正推着她散步，我们看她也这么大岁数了，抱着试一试的心态问了上去，谁知这一问，问出了一个我至今都在回味的故事。

    于是我要说，真正的故事，现在才开始。

    这个婆婆看上去至少都80多岁了，老婆婆看到照片的那一刻，就愣住了，反复打量了我们好久，才用略微颤抖且稍显微弱的声音说，这是王家二小姐。

    继而激动地抓住我的手，老泪纵横。

    发现寻找到人了，我们都很激动，感觉在老婆婆身边的花台边坐下，想要老婆婆给我们讲一下照片上的这个，王家二小姐的故事。

    老人抹去眼泪，慢吞吞地开始说，这是近70年来，第一次看到故人的相片。

    从婆婆口里，我们安静地听完这样一个故事。王家二小姐，他的父亲是陪都时期和内战期间重庆当地有名的商人，一生也算乐善好施，常常济贫。

    王家有只有一儿一女，老大是儿子，国民党政府时期，北碚作为很多军官和政要的官邸所在，老大也在这些机关任职，二小姐是女校学生，天真烂漫。也顽皮爱闹，常常去哥哥工作的地方找哥哥玩。

    哥哥上班的地方常常有些国民党军官出入，于是一次偶然的机会，一个年轻的校官与二小姐相遇，被二小姐的青春活力和美貌吸引，两人很快就走到了一起。

    可无奈的是，这个校官是有家室的。在那个认知混淆的年代，公务军官纳妾，是要处以重罪的。所以即便是二小姐最后怀了校官的孩子并生了下来，也只是被这个校官以一些理由将孩子收养了去，并且不准二小姐对人说自己是生母，也不让二小姐进家门，对这个校官来讲，保住军衔名誉地位，比保住一个女人的一生幸福更为重要。

    原本二小姐有个得势的父亲和大哥，却在这个校官面前，被压得根本抬不起头，父亲肺病去世后，大哥更是一蹶不振，最后被校官随便安插了一个罪名，直接发配到了兵营。

    婆婆说，她自己是个孤儿，从小就跟着养母，养母恰好也是这个校官府上的佣人，于是她自然而然也成了这家的佣人。她第一次看见二小姐的时候岁数还小，渐渐长大后，二小姐已经把孩子都生了下来了。

    婆婆渐渐懂得了二小姐的苦，尽管她并不熟识。到了46年的时候，二小姐和校官的儿子已经开始调皮捣蛋，于是每个月婆婆出去买东西的时候，总会挑那么一天，偷偷带着小少爷出门，因为她看到二小姐从母子分离以后，就常常守望在官邸附近的路口，她知道，她只是想见见自己的孩子，哪怕孩子并不知道自己的生母是她。

    每次带孩子出来，都要冒险，而且不能让人发现，二小姐也明白婆婆的好意，所以每次婆婆从她身边经过的时候，她总是报以一个微笑感谢。

    一个月见一面，就这么持续了几年，49年重庆解放，国军开始撤退，校官升了将官，一早就带着家眷逃往了台湾，留下一部分佣人看守官邸，期待着反攻大陆。

    这个婆婆就是当时留下来的佣人之一，也是最年轻的一个。由于走的突然，甚至见最后一面的机会都没有，婆婆非常可怜二小姐，加之已经没有人看管，就常常去路边等二小姐，陪她说话聊天。

    二小姐在明知孩子已经去了台湾后，还是魂不守舍地常常在路口等候，也许是多年来的习惯，也许是放不下心头的不舍。

    慢慢的，二小姐开始有点疯疯癫癫，有时有很清醒。

    直到1949年年底的时候，重庆开始对国民党时期的一切进行肃清，抄家，一帮佣人就被各自遣散，婆婆由于同情二小姐，看她身边一个人都没剩下，就主动去照顾她。

    直到有一天，二小姐突然对婆婆说，想拍张照片，给长大了的孩子寄过去。

    婆婆明知是不可能送到台湾的，还是答应了二小姐的请求，那年二小姐30多岁，多年的憔悴，尽管相貌依然美丽，却多了很多忧伤。

    她找出当年学生时代的制服，可能是因为觉得那个时候的她是最美丽的，她想把自己最美丽的样子给孩子看。

    可强作的笑容始终掩饰不了女人的哀怨和孤独，于是，才有了那张奇特的照片。拍照的时候，她还特意拿了个绿色的手包，她说，这样会更好看。

    听婆婆说完，我突然心里非常黯然。说不上是为什么，就是对这个70年前的女人有种莫名的同情。继续跟婆婆寒暄一阵后，我想我明白为什么富商的女儿会说自己被人亲吻被人抱了，

    二小姐的灵魂一直跟随着照片，继而从照片到了画上，看到8岁可爱的孩子，终究敌不过天生的母性，却忘记了早已人鬼殊途。

    辞别后，画家跟着我和富商一起来了别墅。在别墅里，画家反复盯着那幅自己的作品，看着看着，就默默流下了眼泪。由于不该让不相干的人知道我们的行内事，所以我们支开画家，我本想讲照片和画一起用红绳捆住烧掉来释放灵魂，但我那时想到这可能会是我一生听到的最凄美的故事，也就打消了这个念头。于是简单念咒，带走了这个迷乱了70年的灵魂。具体方法就不必细说，我只能说，在这期间，我能感受到二小姐的释怀与宽慰。

    事后，富商支付了钱给我，并把画取下，送给了画家。我也将二小姐的照片还给了他。相互留了电话，各自回味着这个故事离去。

    一个月以后，画家给我打来电话，说是在富商的协助下，他们找到了二小姐在台湾的儿子和孙子们，于是他已经将画给他们寄了过去。我很欣慰的是，即便过了70年，二小姐对孩子的爱自不必说，甚至连那个负弃他的校官也没有计较，也许照片夹在林徽因的诗集中是有所道理的。

    因为当年梁思成问林徽因。

    “你为什么选择了我”

    林徽因回答他：

    “我会用一生来回答”。