着看不起和漫不经心,是贵妇中最受敬畏的一位,她好像一出生下来就这样,他却从来没有想过,她也有过少女时代,在他不知道的时间里,她还是个天真尚存的女孩。
他什么都不知道。
“这是她的房间吗?”他明知故问地茫然道:“和我想象的不一样。”
不知道是哪句话戳中了对方的痛点,那个老头回头厉声道:“你当然不知道了,她是在这里长大的,她是我女儿,她——”
他的声音忽然低了下去,好像小提琴手拉错了弦,发出了难听的尾音。
“……她从来没有回来过。”外公说,那个老头子看着眼前这一切,少见地露出了茫然的神情:“我们在她出嫁前吵了一架,然后,她就走了,她就再也没有回来过,她也——也不会回来了。”
老太太猛地捂住了脸,深深地弯下腰去,顾阳顾不得其他,赶紧抚摸她的背脊,那骨头凸起的吓人,瘦的只剩一副架子。
“……是吗。”楚今夜说,他恍惚地看着眼前的一切,忽然说:“她在家里也不开心——她一直在看一个方向,我知道那是南方,那是你们——”
后面的话,他就说不下去了,外公猛然闭上了眼睛,很长时间,房间里只剩下几道粗重的喘息声。
——在多年前的这个时候,有个孤傲的女孩子,和家里人大吵了一架,嫁去了很远的地方,她因为堵着一口气,怨恨着他们的无情,不肯主动去联系,她倔强的父亲也认为他没有错,在这样的僵持中,一日一日地蹉跎着时光。
后来,女孩成为了母亲,她有了自己的孩子,她开始懂了父母是怎样的存在,怎样的心情,她后悔了,可是她不知道该怎么和孩子,和父亲相处,她只能眼睁睁地看着自己的孩子成长为当年的自己,在这个过程里,到底怀抱着怎样的心情,只有她自己知道。
然后,终于有一天,她鼓足了勇气,想要和父亲和解,她坐上飞机,身边是她的丈夫,他们之间,在长期的磨合中,终于有了一种对彼此的理解,她开始庆幸,有他的陪伴,这个沉默无声却非常可靠的男人,给了她支持。
她以为一切都会好起来,她甚至想好了回去该怎么和她的孩子相处,她想要给他带一份礼物,也许是那条她织了很久织的很丑却不愿意放弃的围巾。
然后,就没有然后了。
那架飞机从空中坠落,带走了一切希望,生命,或者其他。
那些可能的可能,一下子就被扼杀掉了。
再也不会有了。
“……你和她很像。”外公睁开眼睛,复杂地看着楚今夜道:“你长得像你的父亲,性格却像她,但是你比她要幸运,你活得很明白。”
这是楚今夜从小到大第一次,被人说,他像他的母亲。
他却觉得,好像没有比这更好的夸奖了。
在走的时候,外婆偷偷把顾阳拉到一边,送给了他一块玉,说这是他们家的小辈都有的,她请求顾阳,好好地照顾楚今夜。
“……你们很好,我看得出来,请你们一直好好的,这样,我就能和囡囡有个交待了,拜托你……”
顾阳望着这位老人恳切的神情,什么都没说,用力地拥抱了她。
因为这件事情,他们回去的时候都没有说话,气氛一直很沉重,最后,司机把车子开到了一座墓园前,那里,是顾阳的妈妈睡着的地方。
当时因为家里已经没有钱了,选用的墓碑都是很便宜的,一行有很多个划分好的位置,顾阳走到其中一个面前,放上路上买的鲜花,什么都没有说。
他望着那那个墓碑看了一会儿,上面的女人在微笑,嘴角微微露出两个梨涡,和他一模一样。年岁越大,他们长得越像。
“走吧。”
楚今夜放下手中的香,声音低沉地问:“你没有什么想说的吗?”
“不用啦,我的事情,我妈妈都知道啊,她看见我和你一起来,就什么都懂了。”顾阳顿了顿又说:“该讲的话,我已经讲完了,妈妈,我很好。”
男人便不再说话,他们又上了车,这次,去的是一个鲜有人知的地方,是楚家自己的墓园。
那里面,睡着楚今夜的父母。
这是他第一次,带顾阳来这里。
男人拿了鲜花,和香,一声不吭地上完了,顾阳跟着他身后,沉默着,也上了香。
那精致的,昂贵的墓碑下,躺着再也不会醒来的人。
楚今夜终于开口,他说:“……爸爸妈妈,我很好。”
“我有了非常喜欢的人,我要和他过一辈子,我今天把他,带来给你们看。”
顾阳无声地朝墓碑鞠了一躬。
“我这个人,性格其实很糟糕,也没怎么能尽过孝,但是爸爸妈妈,我要告诉你们,我是爱你们的。”
他顿了很久又说:“我知道,你们也是爱我的。”
“我遇见了很好的人,他能包容我的一切,给我心灵上的支撑,我知道不会有人比他更好了,他就是我的骨血,我的灵魂,我的最重要的一部分。”
“楚家会很好,我也会很好,我就是想告诉你们这些,谢谢你们,如果有来生……”
请你们再做我的父亲和母亲。
他木然地,沉默地弯下腰,一滴眼泪从眼中流出,落在了墓碑上,他在那个瞬间想起了很多的事情,有当时不能理解现在深以为然的,有他自以为是却完全理解错误了的。
最后,他想起那个下午,他鬼使神差地去了那个院落,遇见了顾阳。
那可能是他为数不多的,正确的选择。
他转过身,青年正注视着他,他的眼睛也是红的,正如楚今夜所说,他能理解他的全部,分享他的喜怒哀乐。
他们的心,本来就是共通的。
好多遗憾的事情,已经没有办法挽回了,无论是顾阳也好,楚今夜也好,他们的童年和少年,都不能真正称的上是幸福的,父母双亡,流离失所,孤家寡人。可那又怎么样呢,他们最终,从两条截然不同的路上走过来,走到了汇聚的终点,看到了彼此,握住了对方的手,从那个时候起,就像是卫余说的那样,他们是彼此天造地设不可或缺的存在了。他们经历的苦难和悲伤,反而能使得现在的幸福更加长久。
楚今夜看着顾阳,像是很久以前一样。对方也同样看着他,那双眼睛里,是从来没有过畏惧的,每每看到他这样看他,他就想要给他一些温暖,分散一些孤独。
于是他伸出手,握住了他的。
他们手牵着手,一起走向了回家的路。那两个背影的影子,又融化在了一起。