第四章索米斯盘算

    索米斯对泰晤士报上乔里恩讣告的反应很单纯。原来那个家伙死了！在这两个人的一生中，他们相互从来就没有喜欢过。那种血液沸腾的仇恨在索米斯心中早已烧光了，现在他也不愿意再爆发一次，不过这样早死他认为倒是天公地道。二十年来，这家伙一直承继着他的妻子和房子——而现在——死了！报上隔了几天之后的纪念文，他觉得，对乔里恩太重视了。里面提到这位“勤奋而可喜的画家，他的那些作品现在看来很代表维多利亚后期最好的水彩画艺术”索米斯过去差不多一直都机械地赞成摩耳、毛庞和加司威尔？拜依，碰到展览会上高挂出自己堂兄一张画时，总要高声嗤笑出来，所以看到这里，便使劲地把泰晤士报翻过去。

    那天早上他得到商业区去办点福尔赛家的财产事务；格拉德曼从眼镜上面斜瞥着的那种表情，他完全意识到。这位老职员对待他完全是一种又是惋惜、又是祝贺的神气。你差不多能够听得出他心里在说：“乔里恩先生——是——啊——和我一样大，就死了——唉，唉！我敢说她很伤心呢。她长得很不错。人总不免一死。他们给他在报上还写了纪念文章。想不到！”老实

    说，他这种神气使索米斯不得不赶快对付掉某些租赁事务和谈话，对付得异乎寻常地快。

    “关于芙蕾小姐那件赠与呢，索米斯先生？”

    “我想等等再说吧，”索米斯简短地说。

    “哦！我很高兴。我觉得你本来太性急了一点。情况确是变了。”

    乔里恩这一死对芙蕾将有什么影响，索米斯已经开始踌躇起来。他不知道她知道没有——她从不看报，从来不看报上的生卒栏、结婚栏。他把事情赶完，就上格林街来吃午饭。维妮佛梨德的样子简直可怜。杰克？卡狄干看上去健康上出了一点毛病，要过一段时期才能复原。她简直想不开。

    “普罗芳究竟走了没有？”索米斯忽然问。

    “走了，”维妮佛梨德回答说“至于上哪儿去——我可不晓得。”

    对了，就是这样——什么都没法说！并不是说他想知道。安耐特的来信是从地艾普发出的，说和她母亲住在那边。

    “我想，你总看见那个家伙的讣告了吧？”

    “看见了，”维妮佛梨德说。“我替他——替他的儿女很难受。他对人非常和蔼。”索米斯嘴里发出一种怪声音。世界上总是就一个人的身份而不就他的行为来判断一个人——这个古老、深刻的真理好象在蹑手蹑足走来，愤愤地敲着他的后脑门。

    “我知道有人对他就抱有这种无聊看法，”他说。

    “现在人死了，也应当给他一点公道。”

    “我倒想早一点给他一点公道看，”索米斯说“可是没有机会。你这里有从男爵录没有？”

    “有；就在顶下面一层。”

    索米斯取出一本厚厚的红皮书，翻了起来。

    “孟特——劳伦斯爵士，第九世从男爵，一六二年受封，八世从男爵乔弗莱之长子；母，西洛泼州莫司肯厦从男爵查理？莫司肯爵士之女拉芬尼亚。一八九年娶牛津州康大福庄康威？夏威尔先生之女爱米丽，一子，马吉尔？康威，继承人，一八九五年生；二女。住白金汉州富尔威尔镇黎宾霍尔邸。斯诺克司俱乐部，咖啡室俱乐部，飞机俱乐部会员。参阅贝德立考特条。”

    “哼！”索米斯说。“你可认识过什么出版家吗？”

    “悌摩西叔叔。”

    “我是指活的。”

    “蒙第在他的俱乐部里认识过一个。带他到家里来吃过一顿饭。你知道，蒙第一直都在想写一本书，讲跑马致富术。他想兜那个人的生意。”

    “怎么样呢？”

    “他劝他赌了一匹马——在一次两千几尼赛上。后来就没有看见过。现在回想起来，这个人相当精明。”

    “那匹马跑赢了没有？”

    “没有；好象落在最最后面。你知道蒙第的确也有他聪明的地方。”

    “是吗？”索米斯说。“一个乳臭未干的从男爵和出版之间你能看出有什么关系吗？”

    “时下的人什么事情都会做，”维妮佛梨德回答说。“最要紧的事情就是不要闲着——跟我们那个时代完全相反。那时候无所事事最时髦。不过我想这仍旧会来的。”

    “我谈的这个小孟特对芙蕾很颠倒。如果能够把芙蕾的另外那件事挤掉，我说不定会鼓励一下。”

    “他有派头吗？”维妮佛梨德问。

    “人并不漂亮；还讨人喜欢，有点粗心浮气。我想，田地大约不少。他好象真正在追芙蕾。不过我也说不出。”

    “是啊，”维妮佛梨德低声说“很难说。我总觉得还是不要鼓励的好。杰克这样真是个麻烦；现在要过了八月节才能够出去度夏。不过伦敦人总是很有意思，那一天我预备上海德公园去看他们怎样开心法。”

    “我要是你的话，”索米斯说“我就在乡下租一幢小房子，碰到节日和罢工的时候，你要避开就可以避开。”

    “我顶腻味乡下，”维妮佛梨德回答“而且我觉得铁路罢工很令人兴奋。”

    维妮佛梨德素来就是这样冷静。

    索米斯别了维妮佛梨德，向雷丁车站进发；一路行来时，心里盘算着要不要告诉芙蕾那个男孩子父亲的死讯。这事对这孩子的处境并没有变动，只是现在经济上已经独立，而且只剩他母亲一个人要对付了。他无疑会继承一大笔财产，可能连那幢房子也归了他——那座房子当初原是为伊琳和自己造的，而造房子的那个建筑师就是他的家庭幸福破坏者。自己的女儿——成了那座房子的主妇！这应是天公地道的事！索米斯发出一声短短的冷笑。他原来打算用那幢房子恢复自己婚姻上的失败，使它成为子子孙孙的基业，如果他能够使伊琳为他生一个儿子的话。现在她的儿子如果娶了芙蕾！他们的儿女在某种意义上也就是自己和伊琳结合之后所生的了！

    这种想法太戏剧性，使他的冷静头脑很有反感。然而——现在乔里恩既然死了，这将是解决这个难题最便当的办法——也是最阔气的办法。把福尔赛两房的财产联合在一起很有一种保守性的诱惑。而她——伊琳——也会和他重又联合在一起了。无聊！荒唐！他把这种念头从脑子里驱逐出去。

    抵家时，他听见弹子的卡搭声，向窗口一张，看见小孟特正伏在台子上。芙蕾手叉着腰拿着球杆，微笑地望着他。她样子多美呀！无怪这个小伙子要为她失魂落魄呢！一个从男爵头衔——和田地！在这种年头，田地... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读